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La justice au banc d’essai des Histoires tragiques 
 
 
Abstract : The issue of justice is one of the central threads running through Pierre 
Boaistuau’s Histoires tragiques. The tales reveal a sustained interest in the various forms of 
human justice. They also show that between the different kinds of law (human laws, divine 
law, natural law) there occur many contradictions which declare themselves in practice when 
the law is put to the test politically. Confronted with doubt, the heroes try to address it 
through consciousness of justice and a sense of equity, which, however, does not provide any 
sure answer. The only solution that emerges is the recourse to divine justice. In this way, the 
Histoires tragiques can be seen as a kind of exercise book for the philosophic discourses 
which the same author published at the same time. 
 
Résumé : La problématique de la justice constitue un fil conducteur des Histoires tragiques de 
Pierre Boaistuau. Les récits révèlent un intérêt soutenu pour les diverses formes de la justice 
humaine. Ils montrent également qu’entre les différentes espèces de loi – lois humaines, loi 
divine, loi naturelle –, se manifestent des contradictions, qui s’affirment pratiquement dans 
une mise à l’épreuve politique de la loi. Confrontés au doute, les héros tentent de le résoudre 
par la conscience de la justice, le sentiment d’« équité », qui ne fournit cependant pas de 
réponse certaine. La seule solution qui se profile est le recours à la justice divine, les récits 
contenus dans les Histoires tragiques constituant ainsi comme le cahier de travaux pratiques 
des discours philosophiques que Boaistuau publie simultanément.  
 
 
Si ce n’est pas la mission que lui assigne expressément Pierre Boaistuau, son 
recueil d’Histoires tragiques, le premier du nom, n’en constitue pas moins une mise 
à l’épreuve de la justice. Les deux premiers récits, avec un dénouement opposé, ont 
pour protagoniste un prince aux prises avec une passion qui le conduit au viol des 
lois. L’histoire de Roméo et Juliette est le centre de gravité de l’œuvre du fait de son 
emplacement (III), de sa longueur, – soulignée par la brièveté relative de celles qui 
l’entourent –, et surtout de sa consistance : autant qu’une affaire d’amour, elle 
développe un problème juridique (fixer et observer les normes du mariage) et un cas 
judiciaire complexe (déterminer la culpabilité de plusieurs personnages et son degré) 
doublé d’une énigme policière (expliquer un double meurtre). La vengeance d’un 
mari trompé (IV) donne ensuite lieu à l’application d’un châtiment privé qui pose, 
comme l’histoire de Didaco et Violente (V), la question de la relation entre 
vengeance et justice. Et l’ensemble se clôt sur un récit romanesque (VI), qui voit une 
dame injustement condamnée échapper, grâce à un duel judiciaire, à une accusation 
calomnieuse. 
L’importance de la question n’est pas pour surprendre chez un « conteur »1
                                                 
1
 L’importance de ce thème chez les conteurs a été montrée par Gabriel-A. Pérouse, Nouvelles 
françaises du XVIe siècle. Images de la vie du temps, Genève, Droz, 1977 ; voir notamment 
l’index p. 551. 
, a 
fortiori dans un ouvrage que son épître dédicatoire nomme un « traicté 
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d’histoires » − qui ne saurait donc s’abstraire des problématiques contemporaines – 
et chez un polygraphe qui a suivi des études juridiques2
 
. Force est de constater 
cependant qu’il ne s’agit pas ici d’une thématique parmi les autres, mais d’un fil 
conducteur étroitement noué avec celui qu’entretiennent les « sommaires », qui 
représentent la déchéance des hommes ravagés par la passion. 
Le premier témoignage qu’apportent les Histoires tragiques est l’intérêt 
qu’éprouve le narrateur pour les formes diverses de la justice, comme le montre la 
dernière pièce du recueil. Cette histoire mentionne les peines prescrites en cas 
d’adultère par l’« ancienne coustume de Lombardie et de Savoye » : l’écartèlement 
pour le séducteur et le supplice du feu « pour toute dame qui sera trouvée en adultere 
[…] si dedans l’an et jour elle ne trouve champion qui combatte pour son 
innocence » (1983
 
). Le récit détaille les dispositions prises pour appliquer la loi : 
garde à vue de la coupable présumée (ibid.), établissement d’un procès verbal 
contresigné par les conseillers et les gardes (199), envoi de courriers aux autorités 
appelées à confirmer la procédure (199-200), enfin installation « suyvant l’ancienne 
coustume » d’« une colonne de marbre en la campagne pres de Turin » publiant 
l‘accusation (201). Le protocole du duel judiciaire sera précisément décrit (218-
221) ; au préalable, la présentation du champion au pilier d’accusation (217) donne 
lieu à une querelle procédurale tranchée par une autorité judiciaire : 
[l’accusateur] manda au chevalier qu’il eust à escrire son nom au perron. Auquel 
Mandozze feit response qu’il ne pouvoit sçavoir son nom, mais quant au reste, de ce 
qui estoit en luy, il luy feroit sentir avant jour couché. Le Comte de Pancalier faisoit 
difficulté de combatre si preallablement il ne sçavoit le nom de celuy à qui il avoit 
affaire. Et la matiere mise au conseil, il fut dict expressément par les juges que les 
statuts ne faisoient point de mention de nom, et par ainsi qu’il n’y estoit tenu, mais 
que le statut favorisoit expressément au deffenseur, luy octroyant l’election des 
armes. Et semblablement qu’il estoit requis que la personne accusée fust amenée en 
la presence deux combatans. (217-218) 
 
Dans une histoire tragique à forte coloration romanesque, cette attention minutieuse 
aux modalités d’exercice de la justice a une triple valeur : évidemment, une portée 
indicielle (les souffrances endurées par la dame, la perversité de son accusateur, 
l’héroïsme du chevalier…) ; du point de vue structurel, l’épisode judiciaire qui 
occupe toute la seconde moitié de ce récit complexe développe lentement sa trame 
avant de se dénouer en résolvant du même coup les errances et les aventures narrées 
dans la première moitié ; enfin, l’idiosyncrasie, fortement thématisée dans le récit, 
d’une forme de réalisation de la justice, confrontée aux différents cas présentés dans 
les autres pièces du recueil4
                                                 
2
 Michel Simonin, « Notes sur Pierre Boaistuau », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 
XXVIII, 1976, p. 323-333 ; republié dans L’Encre et la lumière, Genève, Droz, 2004, p. 3-14. 
, illustre l’hétérogénéité du droit. 
3
 Pierre Boaistuau, Histoires tragiques, Paris, Vincent Sertenas, 1559. Nous citons l’édition de 
R. A. Carr, Champion, 1977 (histoire en chiffres romains, page en chiffres arabes). 
4
 En particulier l’histoire de Roméo et Juliette, qui présente une forme de châtiment 
intéressante (le ban) et deux épisodes judiciaires très riches : le procès de Roméo pour le 
meurtre de Thibault (III, 84-85) et le jugement final de l’affaire (114-119). 
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Aux avatars de la « coustume » ainsi mis en lumière s’ajoute une pluralité de 
la loi elle-même. Les histoires tragiques en font apparaître plusieurs sortes. Au 
premier rang vient donc la « coustume » : ce sont, comme on vient de le voir, les 
textes qui prescrivent la sanction de l’adultère, désignés comme des « statuts » à 
interpréter (VI, 217) ; ce sont aussi ceux qui déterminent l’enregistrement d’un 
mariage (« selon la coustume », I, 45). On doit cependant constater un 
affaiblissement du mot, qui dans beaucoup d’occurrences revêt son sens banal : « Or 
ont une coustume, qui est vulgaire en Italie, de mettre tous les plus apparents d’une 
lignée en un même tombeau… » (III, 107)5
Cependant lorsqu’un personnage fait appel à la « loi », il peut s’agir de tout 
autre chose, par exemple quand Ælips accuse son père : « toutes les loix de nature 
sont esteintes et amorties en vous » dit-elle (I, 34), avant de mentionner la « loy de 
Dieu » (I, 36). On observe par ailleurs une intéressante sous-représentation du droit 
romain : la loi sur l’adultère est mentionnée dans un « sommaire » (IV, 121) et le 
père de Juliette invoque longuement la puissance paternelle exercée par ses 
« anciens peres Romains » (III, 96). Quand, à la fin du siècle, Vérité Habanc en 
détourne les textes à des fins satiriques et polémiques
. 
6
C’est ainsi que frère Laurent affirme user des « proprietez secrettes » des 
éléments naturels « contre la commune loy des hommes » – « specialement aux 
choses esquelles je cognois mon Dieu en estre moins offensé », ajoute-t-il (III, 99) ; 
quant à Ælips, elle adresse à son père le reproche suivant : « c’est tresmal consideré 
à vous quelle est la puissance que les peres ont sur leurs enfans, veu qu’elle est si 
bien bornée par la loy de Dieu qu’ils ne sont obligez à leurs parens en ce qui est 
contre ses divins commandemens. » ; elle résoudra cette divergence des lois par une 
solution particulière formulée en termes juridiques : « Et à fin de tirer le dernier 
arrest et conclusion de ce que j’ay arresté en moy avec une tresmeure deliberation et 
immuable conseil, c’est que… » (I, 36). 
, il semble que le fondateur 
des histoires tragiques ne lui a pas prêté une attention particulière : il préfère 
concentrer son intérêt sur la pluralité des espèces de loi, voire leurs contradictions. 
Les contradictions opposant loi naturelle, loi divine et loi des hommes, 
exprimées ici aussi bien par un adepte de l’arrangement avec les lois que par une 
victime clamant justice, témoignent d’une problématisation sous-jacente de la loi qui 
complète l’affirmation de la diversité du droit. Les « histoires tragiques » seront 
donc légitimement lues comme des « histoires de loi », non seulement du fait de la 
                                                 
5Autres occurrences : « […] la coustume d’Italie est que les cordeliers doivent prendre un 
compagnon à leur convent pour aller faire leurs affaires aux villes […] » (III, 106-107), et 
plus nettement encore : « L’ancienne et generale coustume des gentils-hommes Piedmontois 
et damoiselles a tousjours esté d’abandonner les villes fameuses […] pour se retirer aux 
champs […] » (IV, 123). Logiquement, cet affaiblissement du mot semble propre au contexte 
italien. 
6
 Vérité Habanc, Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques (1585), éd. J.-C. Arnould et 
R. A. Carr, Genève, Droz, 1989 ; les épîtres initiales sont farcies de citations du code. 
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valeur expressive de leur structure7, mais aussi parce que, dans le recueil qui nous 
occupe, elles représentent les variations et les incertitudes de la loi et de la justice8
 
. 
La justice subit dès l’ouverture du recueil une double mise à l’épreuve 
politique. Dans la première histoire, Edouard III d’Angleterre s’éprend d’Ælips, 
épouse d’un de ses sujets prisonnier en France. Se déroule alors, jusqu’au 
renversement final (« en un instant » I, 44), le programme énoncé dès les premières 
lignes : « la lasciveté » est devenue « le sceptre » de ce royaume (11). La vertueuse 
comtesse, jusque dans le veuvage, reste fidèle à sa chasteté. Le roi exige de son père, 
dans une « injuste et deshonneste requeste » (26) qu’il impose à la jeune femme de 
se rendre à ses désirs. Mais celle-ci reste inébranlable face aux pressions qu’on 
exerce sur elle de toutes parts. Conduite devant Edouard, elle affirme sa résolution 
de mourir sous le couteau qu’elle a caché en son sein. Ce dernier acte fait fléchir le 
roi, qui, brandissant l’arme comme symbole de la chasteté invincible d’Ælips, 
propose à celle-ci le mariage. 
Edouard est habité par la conscience de la justice, qu’il exprime au moment 
même où il présente au père sa requête injuste : 
 
[…] cognois bien maintenant que celuy seul est heureux qui avecques raison peut 
gouverner ses sens sans se laisser transporter à ses effrenez desirs ; en quoy nous 
differons des bestes, lesquelles, conduictes seulement du naturel instinct, se 
precipitent indifferemment où leur appetit les guide, mais nous avec la mesure de 
raison pouvons et devons moderer noz actions avec telle providence que sans 
desvoyer nous elisions le sentier d’equité et de justice ; et si quelque fois la chair 
infirme succombe, nous n’en devons accuser que nous mesmes qui, deceuz par une 
ombre fuyarde et faulce apparence des choses, trebuchons en la fosse que nous nous 
estions preparée. (23) 
 
Mais le père d’Ælips rappelle qu’il est le justicier, qui par le passé, « pour un simple 
soupçon d’adultere », sur des « couvertures legieres » et un « soupçon assez mal 
fondé », a condamné un homme à mort et fait mourir sa mère en prison (29), le récit 
montrant plus loin comment la passion le conduit à négliger non seulement « les 
armes » dans un pays en guerre et « le deduict de la chasse », mais aussi 
l’« administration de la justice » (37). 
 
                                                 
7
 Voir l’article fondateur de Lionello Sozzi, « Il racconto tragico in Francia alla fine del 
Cinquecento », Sigma, n° 5, IX, 1-2, 1976, p. 43-81, repris dans L’« histoire tragique » nella 
seconda metà del Cinquecento francese, Turin, Genesi Editrice, 1991, p. 7-51. 
8
 L’importance du thème et la fonction critique de la narration brève ont été particulièrement 
soulignés par Ullrich Langer, « La justice, l’échange et la nouvelle », Vertu du discours, 
discours de la vertu, Littérature et philosophie morale au XVIe siècle en France, Genève, 
Droz, 1999, p. 130-131. Witold K. Pietrzak montre de son côté la confrontation entre les 
individus et les lois humaines dans Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France au 
XVIe siècle, Université de Lodz, 2006, p. 358-364. C’est vers ce sens de l’« histoire de loi » 
que s’est orienté Thierry Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : 
les histoires tragiques, 1559-1644, Paris, Champion, 2000, chap. VIII, p. 205-212. 
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La seconde histoire, qui met en scène Mahomet (Mehmet II), est la réplique 
inversée de la précédente. Ce monarque est également ravagé par la « corruption » 
de l’amour (II, 46), il montre la même négligence du commandement qui génère le 
même mécontentement de la part de ses sujets (49-50), il recourt à un intime, 
Mustapha, qui, comme le serviteur d’Edouard et le père d’Ælips, s’efforce d’éclairer 
sa conscience et il connaît comme le roi les fluctuations entre passion et raison (57-
58). Mais la conclusion en est tout autre : devant la cour assemblée, il tranche la tête 
de la belle Grecque dont il s’était épris après l’avoir – détail significatif – trouvée 
dans Constantinople vaincue (49). 
L’accouplement par Boaistuau de deux récits disjoints chez Bandello (IIe 
partie, nouvelle 37 et Ire partie, nouvelle X), l’un « sentimental », l’autre 
« tragique »9, est éclairant. Quand l’un montre le sursaut de conscience qui assure le 
triomphe de la loi sur la passion par un mariage dûment célébré et « enregistré » puis 
le couronnement de la nouvelle reine au grand bonheur de ses sujets (45-46), l’autre 
fait culminer en une scène d’horreur la passion du « barbare cruel », que sanctionne 
finalement sa défaite par Jean Huniade au siège de Belgrade (59-60). Il est 
significatif que la deuxième histoire n’envisage jamais le pouvoir sous l’angle de la 
loi, mais exclusivement sous celui de la puissance et de l’empire, dans une 
thématique lancinante de la conquête. La question de la tyrannie est d’ailleurs 
soulevée dans l’histoire I lorsque le père agite ce spectre aux yeux d’Edouard (30), 
qui se sent lui-même céder à la force du « tyran amour » (31) ; et, lorsqu’il menace 
Ælips de recourir à la force, c’est au nom du « juste dedaing d’un tel prince offensé » 
(39)10
Les deux premières pièces du recueil mettent ainsi en scène dans une 
perspective politique l’éventail des attitudes humaines face à la loi, des incertitudes 
de sa réalisation dans une situation particulière à l’ignorance et à l’infraction 
délibérées. 
. Mais il saura, à la différence de Mahomet, ne pas succomber à la tyrannie. 
 
Toutefois l’histoire tragique ne se borne pas à affirmer la simple opposition 
entre le bon et le méchant ; elle exprime le conflit qui travaille l’homme de bien lui-
même, ouvrant ainsi sur une autre dimension de la réflexion sur la justice, qui est 
celle de la souveraineté de la conscience dans la reconnaissance du juste. Si 
Mahomet balance entre la passion qui l’habite et la raison qui voudrait le voir se 
consacrer pleinement aux affaires politiques, l’alternative d’Edouard est 
l’assouvissement de sa passion ou la conduite juste. Ce fort contraste entre les deux 
princes souligne la nature profondément morale de la question. 
Dès lors que l’appréciation de la justice ne peut s’opérer par l’application 
simple d’une loi qui ne laisserait pas place au doute, seule peut résoudre la question 
une instance de jugement que nous apercevions dans l’« arrêt » prononcé par Ælips 
                                                 
9
 Pour reprendre la distinction établie par Richard A. Carr, Pierre Boaistuau’s Histoires 
tragiques : A Study of narrative form and tragic vision, University of North Carolina Press, 
Chapel Hill, 1979, p. 48-78. 
10
 La tyrannie est ainsi dénoncée dans le Théâtre du monde : « leur cruauté », ils l’appellent 
« justice » (éd. de Paris, Gilles Robinot, 1559, f° 49). Le Chelidonius Tigurinus (voir note 14) 
consacre dans son onzième chapitre un « traicté » à la cruauté et à la tyrannie, « qui sont 
capitales ennemies de la Justice », notamment illustré par le cas d’Héliogabale et de sa « vie 
tragique ».  
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pour trancher le dilemme auquel elle se trouvait confrontée : cette instance du 
jugement moral, tout intérieure, prend appui sur une norme transcendant toute loi et 
supposée résoudre les doutes portant sur la justice. Elle se nomme « équité » ; et 
c’est à elle que se réfère Ælips, dans son ultime prière au roi : « […] si ma demande 
vous semble raisonnable et fondée en quelque equité… » (42). 
L’application de cette « équité » repose sur une conception héroïque de la 
justice11, suggérée a priori par les « heroiques vertuz » de l’oncle du dédicataire 
(p. 4). Tous les personnages de la scène tragique qu’a fait « degenerer » la passion 
(52-5312) sont en effet appelés à laisser l’emporter en eux la raison, et invités dans 
des termes identiques à se faire « victorieux d’eux-mêmes » (I, 18 et 44, II, 5713), par 
un héroïsme intérieur qui tranchera positivement le conflit auquel ils sont soumis. 
Ce thème, éminemment politique en ce que le justicier est homme de pouvoir, était 
déjà largement traité dans le Chelidonius Tigurinus14
C’est ainsi que le père d’Ælips, « reduit à deux si estranges et perilleux 
destroicts » (I, 27), apparaît pris entre son devoir de loyauté envers le souverain et 
l’impératif moral que constitue l’observation de ses devoirs paternels. La nature 
intérieure du conflit entre passion et justice conduit la victime à en appeler à la 
conscience du prince : « si vous voulez despouiller ceste desordonnée affection, je 
n’en demande que vostre invincible et genereux esprit pour juge » (28-29). Mieux 
encore, cette héroïne, qui se caractérise non seulement par sa vertu mais aussi par sa 
prudence, lui remontre qu’il « seroit [son] devoir » de la « punir selon [s]on 
demerite » si elle cédait à ses instances (18), s’efforçant ainsi habilement, quoiqu’en 
vain, de le placer en contradiction avec lui-même. Mais ce conflit est profondément 
ressenti par Edouard lui-même, sensible aux remontrances du père et habité par la 
culpabilité : 
, abondamment nourri de saint 
Augustin, et dont le chapitre IV montre notamment « Comme ceux qui commandent 
aux autres se doivent premier maistriser eux mesmes, et si bien moderer leurs desirs 
et passions, que par leur bonne vie ilz induisent leurs subjectz à la vertu ». 
 
Les raisons du Comte gaignerent tant sur les affections du Roy passionné que, ne 
sçachant que dire, se condemnoit soy mesme, cognoissant fort bien non seulement 
                                                 
11
 Sur la conception héroïque du conflit entre amour et raison, v. R. A. Carr, op. cit., p. 187-
190. 
12
 C’est l’effet de toute passion (par la colère les femmes « degenerent de leur naturel », V, 
137), mais l’amour « entre toutes les plus griefves passions […] a tousjours tenu presques le 
premier lieu » (VI, 171). Cela signifie une dégénérescence du héros que Mustapha révèle à 
son maître : « ceste tant nouvelle mutation qui apparoist en vous, et dequoy vous avilissant 
ainsi, et degenerant de vostre ancienne generosité et grandeur […] » (II, 52). 
13
 Propos d’Ælips à Edouard : « A ceste cause, mon tres-redouté seigneur, vous qui estes 
coustumier de vaincre et subjuguer les autres, soyez maintenant victorieux de vous mesme, et 
rengez si bien ceste concupiscence (si aucune y en a) sous les resnes de raison que, demeurant 
assopie et vaincue, plus ne revive en vous ; et ayant vivement resisté à ses premiers assauts, la 
victoire en est aisée, laquelle sera mille fois plus glorieuse et avantageuse pour vous que si 
vous aviez conquis un royaume » (18). 
14
 L'Histoire de Chelidonius Tigurinus sur l'institution des princes chrestiens et origine des 
royaumes, Paris, Estienne Groulleau, 1556 ; nous citons l’édition de Paris, Vincent Sertenas, 
1559, fol. 21. 
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qu’avec juste droit il avoir prononcé ces choses, mais encores qu’il avoit fait office 
de serviteur fidele et conseillier loyal ; de sorte que, se sentant pressé en son ame, il 
ne se pouvoit absoudre soy mesme d’avoir osé commettre une charge si deshonneste 
à un tant louable et vertueux père à l’endroit de sa fille. (31) 
 
Ses fluctuations de conscience, qui deviendront typiques du genre dont Boaistuau est 
en train de poser les fondements, sont amplement décrites (32). Au moment même 
où il s’efforce de convaincre le père de le seconder dans sa passion, Edouard 
exprime l’impératif moral dans les termes que l’on a vus (23) ; c’est une autre figure 
typique des histoires tragiques, que l’expression objective de propos édifiants par la 
bouche même du sujet passionné. Alors que le prince sans conscience de la IIe 
histoire et le justicier-accusateur calomnieux de la VIe restent totalement étrangers à 
ces considérations, l’expérience de ce héros témoigne de la dimension morale du 
conflit, de l’intériorisation de l’instance de jugement, et du même coup de la 
difficulté de juger et d’opter pour le juste. 
 
Mais il apparaît vite que la conscience de la justice ne peut suffire à décider 
justement. Les coutumes et les lois – loi des hommes, loi naturelle ou loi de Dieu –, 
peuvent connaître une réalisation problématique pour des personnages placés dans 
une situation déterminée sur le théâtre tragique. On vient de le voir avec les deux 
premières histoires, dont toute l’intrigue tient à la difficulté qu’un homme passionné 
éprouve à trouver la voie de la justice. L’histoire IV relève la « trop severe justice » 
qu’un mari applique à sa femme adultère (124) ; l’histoire VI dénonce la fausse 
justice d’un méchant, qui présente toutes les apparences de la vraie, alors qu’il ne 
s’agit, comme le dit sa victime, que de l’« iniquité » d’un « parricide » (198-199). 
Quant à l’histoire de Violente, elle révèle, dans sa narration comme dans sa 
réception, l’ambivalence du jugement que l’on peut porter sur cette sauvage 
héroïne15, de la condamnation implacable de sa « cruauté »16 à une certaine forme 
d’indulgence inspirée par l’avis du peuple17, en passant par la reconnaissance à 
travers elle de la faiblesse universelle des hommes18
                                                 
15
 Comme le montre Witold K. Pietrzak, « Le sang d’autrui dans la poétique édifiante des 
récits noirs à l’époque de la Renaissance », Les représentations de l'autre du Moyen âge au 
XVIIe siècle. Mélanges en l'honneur de Kazimierz Kupisz, Publications de l'Université de 
Saint-Étienne, 1996, p. 136-138. Sur l’incertitude des jugements moraux qui ébranle 
l’exemplarité, voir l’ouvrage du même auteur, op. cit., p. 140-145. 
. Les normes, on le voit bien, 
16
 Suivant le jugement de Jean de Marconville, qui pour accréditer son propos altère 
considérablement la fin du récit ; v. De la bonté et mauvaistié des femmes, éd. Richard A. 
Carr, Paris, Champion, 2000, p. 167-168. 
17
 « si agravé de pitié qu’il n’y avoit celuy qui ne pleurast à chaudes larmes l’infortune de 
ceste pauvre creature, remettant la faulseté sur ce chevalier deffunct, lequel, sous couleur de 
mariage, l’avoit deceue » (V, 166) ; le narrateur paraît l’entériner en concluant « Ainsi fina sa 
vie l’infortunée violente […] » (167) : il y a bien de ce fait, deux jugements contraires, l’un 
qui excuse Violente, et l’autre qui la condamne pour avoir exercé elle-même la vengeance, et 
pour s’être vengée avec excès (Ibid..). 
18
 Comme chez Henri Estienne : v. Bénédicte Boudou, « Le chroniqueur du temps présent 
dans l’Apologie pour Hérodote », Histoire et littérature au siècle de Montaigne. Mélanges 
offerts à Claude-Gilbert Dubois, Genève, Droz, 2001, p. 51-62.  
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sont incertaines, soumises à une interprétation douteuse – voire à la manipulation, si 
l’on se souvient que c’est en invoquant la pression de la justice que Didaco explique 
sa trahison (159). L’impunité de Janique et la discussion à laquelle elle donne lieu 
dans les dernières lignes du récit (164-167) révèlent encore combien est 
problématique la détermination de la culpabilité. Et ces détails prennent tout leur 
relief dans une cité qui a dès l’exorde été qualifiée de « vray sejour de foy, de justice 
et d’humanité » (139). 
Le cas de Violente est particulièrement intéressant en ce qu’il montre les 
limites de la solution morale. Cette héroïne choisit délibérément de se livrer à la 
vengeance, dans une conscience de son emportement comparable à celle de 
Mahomet sur le point de sacrifier la belle Grecque, et qui justifie les qualifications 
de « cœur felon » et « cœur simulé » (153 et 154). La coupable et celle dont elle fait 
sa complice développent rationnellement les motifs de cette vengeance, comprenant 
notamment une spéculation sur la mansuétude des juges (153). La coexistence, déjà 
entrevue, du discours rationnel et de l’emportement, qui fait parler tour à tour les 
personnages objectivement et subjectivement19
Pourtant, si Violente est condamnée, notamment pour avoir commis l’erreur 
fondamentale de substituer la vengeance à la justice (« parce que ce n’estoit à elle de 
punir la faute du chevalier », 167), la fin de l’histoire opère, par l’extrémité à 
laquelle parvient l’héroïne, une forme de rachat : contraignant moralement les juges 
à la condamner à mort, elle leur interdit en quelque sorte d’exercer la clémence que 
plusieurs circonstances pourraient leur inspirer, portant ainsi jusqu’à son point 
ultime le processus de justice particulière qu’elle veut faire prévaloir sur la justice 
légale. En menaçant de se suicider, c’est-à-dire de pousser la transgression à 
l’extrême, Violente parvient à faire triompher sa justice, dont on peut observer à la 
fois qu’elle est précisément le motif de sa condamnation et qu’elle remplit de 
manière satisfaisante la fonction de châtiment du coupable
, est invraisemblable au regard des 
normes modernes ; mais elle signifie bien la vérité que Boaistuau prétend suggérer : 
c’est une rupture volontaire avec la conscience morale et avec l’humanité que 
marque le crime, de même que c’est par un effort conscient sur soi-même que le 
héros fera l’emporter en lui la justice. 
20
Il y a bien une difficulté de confier à la conscience la reconnaissance du 
juste ; cette issue, qui s’imposera « en un instant » (I, 44) chez le prince chrétien et 
que découvre d’emblée la chaste Ælips, est impossible au « barbare cruel » (II, 59), 
sur fond d’hostilité au Turc ravageur de la chrétienté (49), ou à l’accusateur 
mensonger (VI) ; quant à Violente, elle rejette le premier conseil de Janique, qu’elle 
reconnaît pourtant « equitable » (V, 151) et parvient cependant à une forme 
d’accomplissement de la justice. 
. L’héroïsme ambigu de 
Violente, dont le nom seul porte pourtant la réprobation, n’est donc pas moralement 
étranger à l’attitude de la chaste Ælips, qui obtient justice par une voie comparable ; 
et ce rapprochement entre deux héroïnes qualifiées de manière antinomique pose un 
considérable problème moral. 
                                                 
19
 Sur les discours rapportés dans les histoires tragiques, voir les pages très justes de Witold K. 
Pietrzak, op. cit., p. 270-278. 
20
 Cette analyse va donc à l’encontre de celle que propose U. Langer, op. cit., p. 154-155. 
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Cet ensemble montre en acte le diptyque développé dans le Théâtre du 
monde et le Bref discours21
 
 : l’homme, accablé des misères qui lui sont propres, peut 
se laisser emporter par elles et abdiquer sa dignité. La solution morale à l’incertitude 
de la justice ne peut donc opérer que si elle s’appuie sur la justice divine. Car la 
justice conçue par un homme déchu ne pourra être qu’injuste. En atteste la longue 
comparaison, évidemment défavorable à l’homme, qui occupe le Ier livre du Théâtre 
du monde, et qui montre notamment que la justice des animaux surpasse celle des 
hommes tombés dans l’indignité : 
[…] en la contemplation des animaulx il se peult trouver une armonie de philosophie 
tant moralle que naturelle : car en contemplant les mœurs et actions d’iceux tant bien 
ordonnés selon les usages de nature, leur justice, leur temperance, fortitude, 
œconomie en l’administration de leurs petites republiques, leur continence aux 
œuvres de nature, et quelques autres parties de vertu qu’ilz exercent, par la diligente 
consideration desquelles l’homme descend et entre en luy mesme, et advisant, 
comme estant vaincu et surpassé d’iceux en plusieurs choses, et considerant sa 
misere et piteuse Metamorphose, et comme il degenere de son excellence et dignité, 
il est esmeu, et a sa vie en horreur, se trouvant inferieur d’iceulx, lesquels il doit 
autant exceller, qu’il les surpasse en honneur et dignité. (fol. 19v-20r) 
 
C’est sur cette idée que s’appuie Ælips lorsqu’elle oppose la loi naturelle à son père 
qui l’invite à se rendre à Edouard : 
 
[…] vous excedez et surpassez en cecy la cruauté des animaux, lesquels, quelque 
brutalité qu’ils ayent, si ne sont-ils point desnaturez de faire tort à leurs faons ou 
d’exposer leur fruict à la mercy d’autruy, comme vous faictes le vostre sous le 
plaisir d’un Roy. (I, 34) 
 
Dans les Histoires tragiques, face au doute que soulèvent la multiplicité des 
formes de la justice et l’incertitude de sa mise en œuvre, le seul fondement fiable 
serait une conscience, un sentiment du juste, dont le couple d’histoires initial puis la 
suite du recueil montrent de manière contrastée qu’ils sont l’apanage du juste, c’est-
à-dire du chrétien. C’est pourquoi Ælips se tourne vers Dieu pour susciter chez le roi 
le salutaire sursaut héroïque : 
 
Luy fist que non seulement elle priroit Dieu incessamment luy donner victoire de ses 
ennemis exterieurs, mais aussi luy faire la grace de dompter ceste passion charnelle 
qui le tourmentoit ainsi. (I, 19) 
 
À la fin du recueil, c’est Dieu qui tranchera en faveur de la dame injustement 
accusée : le « sommaire » de l’histoire a focalisé l’attention sur « sa misericorde et 
                                                 
21
 Theatre du monde, où il est faict un ample discours des miseres humaines et Bref discours 
de l’excellence et dignité de l’homme ont paru l’année précédente chez Vincent Sertenas 
(éditions par M. Simonin, Droz, Genève, 1981 et 1982). R. A. Carr fait à juste titre du premier 
traité un véritable guide de lecture pour les Histoires tragiques (op. cit., p. 165-179, et 
introduction à son édition, p. LV-LXII).  
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grace », c’est à lui que s’adresse la duchesse accusée (201), à lui que la renvoie sa 
servante au moment le plus désespéré (202 et 208), et lui qui décidera finalement de 
la sauver « car Dieu, qui est droicturier, ne permet jamais injustice sans vengeance, 
quoy qu’il tarde » dit Mandozze (228), la dame reconnaissant dans ce chevalier 
« celuy qui estoit esleu de Dieu pour estre [s]on liberateur » (230). L’échappée finale 
vers la justice de Dieu achève ce parcours commencé par le diptyque des « appetitz 
desordonnez » (I, 9), conformément à la dynamique du Théâtre du monde qui 
s’achève par la glorification de l’homme. 
 
Lorsque, dans le Bref discours22
Cette conclusion, qui n’est pas le fruit d’une démonstration, mais une 
évidence progressivement étayée par l’accumulation des histoires, a une 
conséquence de poids sur la manière de lire Boaistuau et le genre qu’il invente dans 
ce recueil. Les « histoires tragiques » sont alors moins un genre exemplaire qu’un 
genre expérimental
, Boaistuau associe les « miseres de 
l’homme » au « style tragique », ce lien a une profonde signification : la fonction des 
histoires tragiques est en effet de développer une image de l’homme déchu, dont les 
misères seront représentées dans de multiples configurations. La diversité 
géographique propre au recueil (et qu’élargira le continuateur Belleforest) reflète la 
diversité des choses humaines, et en particulier des lois, des conceptions de la 
justice, des cas où celle-ci entre en jeu, des postures vis-à-vis d’elles, mais aussi de 
l’universalité de l’incertitude qui les affecte. La pluralité essentielle des « histoires 
tragiques » – c’est de manière tardive et détournée, voire erronée que le syntagme se 
trouve au singulier – dit une multiplicité qui, en matière de justice, ne devrait pas 
être. La seule échappatoire à cette dispersion indue qui porte atteinte à l’essence 
même de la justice, est de s’en remettre à l’intervention divine. 
23
Travaux pratiques d’une haute portée morale : si les traités offrent au 
« Chrestien diligent » « un assez ample suject en quoy s’exercer », le recueil des 
Histoires tragiques, ni « contrainct », ni « bref », ni mené « par bon ordre » 
contrairement à ceux-ci, offre un complément à cette pratique : on se contentera d’en 
ressentir tous les effets tragiques, comme on pourra aussi se demander pourquoi 
Edouard trouve la voie de la justice quand Mahomet plonge dans l’iniquité, à quel 
. Quand la « philosophie » apporte sa « vraye medecine aux plus 
cruelles passions de l’ame » et offre un « refuge » aux « aspres tribulations » (3), les 
Histoires tragiques proposent « je ne sçay quoy de plus gay » (5) : un bouquet de cas 
d’une diversité divertissante qui montre l’étrange conduite des hommes et en illustre 
la misérable condition. Il est donc impossible de lire ce recueil comme un simple 
nouvel épisode dans l’histoire de la narration brève, en le dissociant des deux 
discours qui affirment l’un la misère de l’homme, l’autre sa dignité : le projet de 
Boaistuau est de « donner quelque relasche » (5) aux ennuis du lecteur, la 
justification du recueil est de produire un cahier de travaux pratiques pour ces deux 
traités théoriques. 
                                                 
22
 Éd. cit., fol. 7, p. 43. 
23
 Sous la plume de Belleforest, elles deviennent incontestablement autre chose par sa pratique 
de la narration contrôlée et commentée et l’énergique encadrement idéologique des récits, 
comme l’a montré la thèse de Michel Simonin, François de Belleforest et l’« histoire 
tragique » en France au XVIe siècle, Paris XII-Créteil, 1985. 
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degré Violente est coupable, pourquoi Janique échapperait au châtiment, si les 
amants de Vérone ont mérité leur fin, si l’adultère d’une dame justifie une peine 
inhumaine, comment la perversité d’un justicier peut s’exercer avec tant d’efficacité, 
n’était la main de Dieu… Les incertitudes et les failles qui affectent la justice dans 
sa réalité sont la matière de ces premières histoires tragiques, qui offrent aux lecteurs 
qui le voudront bien, et en tous cas à des acteurs pourvus d’une intériorité plus 
complexe qu’on ne le dit, de multiples cas de conscience à dénouer, au bénéfice 
d’une justice qui reste à affirmer par l’expérience. 
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